ARBORE COTIT 


DĂNUŢ UNGUREANU 


Tatăl său l-a adus de mînă într-o dimineaţă răcoroasă de 
primăvară scăldată de o lumină viorie ca un plinset de nori 
îndepărtați. Pe poarta uzinei oamenii intrau grăbiţi, 
purtînd încă în ei căldura aşternutului părăsit. Aruncau o 
privire celor doi şi moţăiau un salut de mîntuială tîmplelor 
cărunte ale bărbatului. Chiar şi maşina patronului, neagră, 
lungă şi strălucitoare, a încetinit parcă trecînd pe lingă ei 
şi băieţelul a apucat să zărească un profil sever ţintind 
ceafa roşie şi ţeapănă a şoferului. 

— Uite, fiule, vezi, i-a spus tatăl atunci cînd s-au aflat în 
sfîrşit în tihna călduţă a halei care încă nu se deşteptase la 
viaţa asurzitoare de fiecare zi, asta e maşina la care lucrez 
eu. 

Omul devenise dintr-o dată parcă mai mîndru, mai drept, 
chipul i se înseninase subit, iar ochii, ochii îi ardeau acum 
în lumina unui pîrjol interior căruia băieţelul, prea mic 
fiind, nu putea să-i simtă dogoarea, necum să-i simtă şi să-i 
priceapă sensurile. Dar mîna agăţată de braţul puternic, 
musculos, al bărbatului, îi înregistra pe dată tremurul 
extatic. 

— Aceasta este MAŞINA, zise încă o dată tatăl, mai mult 
pentru sine şi fiul văzu aievea majusculele acelea 
miraculoase. Abia apoi ridică ochii mari pentru a privi ceea 
ce i se arăta. 

Acolo, în faţa lor, imensă, tăcută, se înălța maşina. 

Părea un munte sălbatic, necălcat de picior omenesc, cu 
piscurile învăluite în ceţurile smogului care se învîrteja sub 
scheletul metalic al acoperişului. Pe crestele tăioase, 
alcătuind ciudate şi înfricoşătoare  labirinturi, păduri 
strălucitoare de tije, biele, cabluri flexibile, tacheţi şi 
pistoane fremătau încetişor ca şi cum boarea dimineţii ar fi 
urnit încolo şi-ncoace trunchiurile dure, lustruite oglindă, 
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făcîndu-le să scîrţiie şi să foşnească un cîntec doar de ele 
ştiut. 

Chiar în faţa lui, băieţelul întrezări, printre pleoapele 
mijite de teamă şi respect, dinţii masivi, ca nişte măsele 
uriaşe, ai unei roţi de zece ori mai înaltă decît tatăl său. Şi 
în spatele ei alta, şi alta şi încă una în stînga şi alta 
deasupra ei, împreunate în păienjenişul întunecat al 
măruntaielor de oţel şi cauciuc. Sute de curele de 
transmisie, alcătuind kilometri întregi ai unor drumuri 
niciodată umblate, se pierdeau privirii în pîntecul deschis 
ca de o rană, al monstrului. Mii şi milioane şi miliarde de 
şuruburi ori nituri strălucitoare împănau trupul adormit al 
colosului în aşteptarea clipei unice cînd o mînă omenească 
avea să-l trezească din amorţeală. 

Şi închizînd din nou ochii, băieţelul şi-a închipuit dihania 
stîrnită, păşind greoi prin hala imensă, colbuind la fiecare 
pas trombe de praf şi fum şi un zgomot îngrozitor de fier şi 
fier, mai întîi încet, ca ameţită, apoi din ce în ce mai 
repede, mai agresivă, urmărind înfometată gîngăniile 
omeneşti ce se zvircoleau înspăimîntate înainte-i. 

Apoi a clipit des înainte de a zări la zeci, poate sute de 
metri înălţime, în apropierea piscului înnegrit de metal, 
printre zăbrelele scărilor de intervenţie, curele, arcuri, 
conducte şi sîrme, printre volanti, lagăre, rulmenţi şi nişe, 
acolo sus, foarte sus, strălucirea stranie, ireală, a unei 
lumini roşi, un bec probabil, un ochi rece, distant, prea sus 
pentru a-l putea zări şi pe el, cel atît de neînsemnat. 


* 


Şi totuşi îl zărise. 

Anii au trecut repede, poate mai repede ca de obicei şi 
băieţelul s-a sculat într-o altă dimineaţă de primăvară, 
bărbat, un om puternic, sănătos, respirind energie 
descătuşată. A sărit sprinten din pat şi podeaua a gemut 
strident sub greutatea lui. A deschis fereastra larg şi norii 
de pe cer au fugit înspăimîntaţi care încotro. Apoi a pornit 
spre uzină o dată cu ceilalţi, urmărit de privirile obosite ale 
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maică-si, o bătrină neputincioasă, atita tot. Bătrinul se 
prăpădise de mult cine ştie pe unde, nimeni nu ştia nimic 
despre el. Într-o zi nu se mai întorsese de la lucru. 

Cînd a ajuns la uzină, îl aşteptau, veniseră mai devreme 
decît el şi îl aşteptau. Se sfătuiau pe şoptite, privind din 
cînd în cînd în direcţia lui. 

— Băiete, de azi înainte ai să lucrezi la maşina cea 
veche, zise parcă vesel şeful secţiei. 

— E o mare cinste pentru tine, adăugă solemn inginerul. 

— Îţi voi mări salariul, de azi eşti un om important, 
conchise patronul, întorcîndu-i spatele. 

S-au risipit care încotro şi el a rămas derutat în mijlocul 
halei imense neînţelegind prea bine ce voiau de la el, el 
căruia pînă în ziua aceea nu-i acordaseră nici cea mai mică 
fărimă de atenţie, nimeni nu-l băgase în seamă şi uite, 
crescuse sub ochii lor orbi, un uriaş împlinit printre mor- 
manele de şpan şi pilitură, acum începea să înţeleagă, să 
simtă, mai bine-zis, că de înţeles probabil înţelesese 
taică-său şi pentru el, că muntele inform care îl aştepte 
amorţit în colţul celălalt al clădirii îi aparţinea pe 
de-a-ntregul. Sau poate că totul era exact pe dos. 

Şi totuşi îl zărise. 

De acolo, de sus, de la zeci, poate sute de metri înălţime, 
ochiul roşiatic, rece şi distant înregistra totul, absolut 
totul, cu precizia enervantă de care doar maşinile sînt în 
stare. Şi-l amintea păşind mărunt alături de tatăl său, 
încercînd să cuprindă cu o singură privire organismul său 
monstruos, crescut ca un cancer în carnea uzinei, ca o 
junglă, ca un mucegai verde albăstrui întinzîndu-se tăcut, 
răbdător. 

Se obişnuiseră toţi cu el, că nici nu-l mai vedeau în 
drumurile lor prin hală, iar dacă vreunul mai răsărit se 
întreba uneori „ce-o fi cu minunăţia asta, aici, ocupă locul 
de pomană, de ce nu i-or face vînt?”, aproape întotdeauna 
un altul, ceva mai în vîrstă, îl lua de mină şi îi explica: 
„uite, pe vremuri, cînd funcţiona toată drăcia, eu unul nu 
ştiu cînd a fost montată, materialul intra pe aici şi pe 
partea cealaltă, partea cealaltă însemnind un ungher la 
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vreo cinci sute de metri depărtare, ieşea un produs finit.” 
Şi atunci acela mai răsărit tăcea, amuţea cuprins de 
respect, ori admiraţie, ori neîncredere, cert este că nu mai 
aducea vorba despre maşină prea curînd. Iar ea înregistra 
totul, absolut totul, cu precizia enervantă de care doar 
maşinile sînt în stare, între milioanele şi miliardele de 
piese ce o alcătuiau şi pe care de la o vreme le puteai 
numi, fără să greşeşti, muşchi, oase, ţesuturi, ori organe, 
se năşteau diferenţe de potenţial şi tensiuni, întreg trupul 
îi era străbătut de un curent slab, insesizabil, care în 
fiecare clipă se modula cu informaţie, informaţia cea mai 
măruntă, cea mai neînsemnată ajungînd acolo sus, foarte 
sus, sub ochiul roşiatic, distant, unde păienjenişul de 
cabluri şi bobine, relee, panouri cu circuite şi altele fără 
nume, începuseră să alcătuiască un rudiment de creier. 


* 


Veneau uneori la el indivizi pe care nu-i mai văzuse în 
viaţa lui, unii care trudeau probabil în celălalt capăt al 
halei, şi-i ziceau clipind şmechereşte din ochi: „puştiule, 
eşti mare, ori ai o maşină grozavă, astăzi n-a dat nici un 
rebut”. El ridica din umeri într-un gest vag pe care cei mai 
mulţi îl luau drept modestie curată, dar ar fi putut însemna 
la fel de bine nehotărire sau echivalentul lui „ce tot vreţi 
de la mine?”. Habar n-avea ce piese meştereşte pîntecele 
colosal în faţa căruia trebăluia ca o ginganie sîrguincioasă, 
nu fusese nici măcar curios să meargă pînă în capătul 
celălalt, să ia în mîna una dintre ciudăţeniile scuipate de 
maşină, să vadă şi el ce şi cum, în ce se transformă 
mormanele de materie primă pe care le azvirleau fără 
încetare în gura animalului ăsta hămesit, într-un ritual 
care începea să aducă oarecum a jertfă, parcă se temeau 
cu toţii, ghiceai asta din gesturile lor febrile, că, odată 
oprită alimentarea, monstrul se va urni greoi şi-i va sorbi 
flămînd. De altfel, nici nu mai avea timp să se mişte 
de-acolo, de cîteva zile maşina lucra fără întrerupere, el 
nici pe-acasă nu mai dăduse, mînca în hală, pe apucate, 
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ce-i aducea unul sau altul, şi acela, după ce arunca o 
privire fugară tărăboanţei şi lui, atît de mic în faţa ei, 
mergea printre ceilalţi şi confirma cu glas tare, încă o 
dată, că „individul ăsta e dat în mă-sa, o să ajungă departe, 
o să vedeţi!” Lucra mai mult după ureche, de fapt, nici nu 
lucra în sensul obişnuit al cuvîntului, dacă ar fi venit 
oarecine să-l întrebe „ce faci tu efectiv aici?”, adică să-l 
pună să explice manevrele pe care le face, şirul de operaţii 
menit să ţină maşina în funcţiune, ar fi ridicat din umeri 
tot aşa, din modestie, ori neîncredere, ori însemnînd un 
„ce tot vreţi de la mine?” resemnat, fără culoare. Tot ceea 
ce ştia era că maşina merge. Se strecura cu agilitate 
printre roţile depăşind orice dimensiune închipuită ca să 
slăbească un şurub oarecare, înlocuia din cînd în cînd o 
pîrghie ori ciocănea îndîrjit într-un ax strălucitor, fără să-şi 
poată explica prea clar de ce face cutare sau cutare lucru, 
simţea numai că aşa trebuie, că aşa e bine, că animalul său 
de oţel îl înţelege şi îl ocroteşte totodată. Văzuse pe cînd 
era copil, într-o carte colorată, un stol de păsărele fragile 
plimbîndu-se fără teamă pe trupul masiv şi ameninţător al 
unui crocodil. Aşa se simţea uneori, mai ales atunci cînd 
cobora ca o maimuţă de la înălţimea ameţitoare a ochiului 
roşiatic, pe cabluri şi curele de transmisie, ca un Tarzan 
printre lianele sale, susţinut doar de privirile goale ale 
celorlalţi. Nu avea nici un prieten, nu se putea destăinui 
nimănui şi la urma urmelor nici nu avea ce să le 
destăinuiască, asta începuse să fie viaţa lui, o vedeau cu 
toţii, mai mult de atît nu avea ce să le spună. Mînca acolo, 
aşezat uneori pe o bielă uriaşă, care îl legăna încet, în 
ritmul unei melodii cu nuanţe grave, profunde. Dormea 
acolo, cu capul rezemat de o garnitură cît o pernă 
măricică, visînd angrenaje şi ochi roşiatici străjuind. 
Uneori deschidea circuitul de apă şi se spăla ori se băr- 
bierea în faţa unui arbore lustruit ca o oglindă venețiană. 
O dată pe săptămînă, magazionerul, un tip burtos şi chel, 
venea să-i schimbe salopeta ferfeniţită. Într-o zi a întârziat 
însă, ori poate a uitat să mai vină şi el s-a avîntat gol pe 
benzile rulante care duceau sus, spre inima monstrului. I 
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se păruse că acolo scîrţiie ceva. 

Zilele treceau, treceau neobosite pe lîngă ei, se 
obişnuiseră cu toţii cu zumzetul acela neîntrerupt, 
monoton, pe care de la o vreme nici nu-l mai auzeau, era 
din ei, era al lor, percepeau numai vibrația măruntă a 
solului, a pereţilor, a aerului, a propriilor lor trupuri, în 
care îi antrena uriaşul de oţel, vibrația propriilor lor 
gînduri poate, simțeau că dacă tremurul acesta s-ar opri 
într-o bună zi, nimic nu ar mai putea fi ca înainte, nimic 
din cele ce le cunoscuseră împreună, nimic. 

Şi în vremea asta, sus, la zeci, poate sute de metri 
înălţime, ochiul roşiatic, rece, distant ori îngăduitor, îi 
privea neobosit, veghea asupra lui şi a lor cu înţelegerea 
pe care ţi-o poate dă numai sentimentul unei superiorităţi 
depline. Sentimentul. 


* 


Cînd a răsunat strigătul, cîţiva au lăsat din mînă sculele 
şi au privit nedumeriţi în jur încercînd să desluşească prin 
semiîntunericul ungherelor ceva sau pe cineva. Fusese un 
strigăt ciudat, un sunet care putea însemna uimire sau 
voluptate, ceva ca o mîngiiere, ca un spasm, orice altceva 
în afară de groază, ori durere. 

Pînă să se stingă ultimele ecouri în ceţurile amorfe ale 
acoperişului, doi dintre ei au dat buzna în chilia şefului de 
secţie ca să-i raporteze speriaţi, cu glasurile întretăiate, 
întrerupîndu-se unul pe celălalt, că „băiatul de la maşină, 
ştiţi, ăla înalt, simpatic, nu, dom'le, nu X, X a plecat 
săptămîna trecută, băiatul ăla care e la maşină, aşa, ăla, ei 
bine, nu e pe nicăieri, l-am strigat dar el nu răspunde, 
ce-ar fi să veniţi dv. să vedeţi ce-o fi?” 

Şeful de secţie i-a privit plictisit. 

— Bine, o să trec mai încolo, o să vedem... 

Pe urmă i-a expediat cu un gest şi într-adevăr a trecut 
mai încolo, mai către ora priînzului, păşea în urma 
patronului şi a inginerului care aruncau priviri indiferente 
în stînga şi în dreapta ca nişte automate umblătoare. 
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Oamenii se adunaseră în faţa maşinii şi comentau faptul în 
şoaptă, ridicînd din cînd în cînd privirile către strălucirea 
roşie de sus fără a îndrăzni să se apropie prea mult de 
monstruozitatea metalică. Cînd patronul a intrat între ei, 
s-au risipit care încotro, speriaţi, ca să nu fie pe urmă 
învinovăţiţi că trag chiulul, că oameni care caută de lucru 
sînt cu miile, abia aşteaptă să se facă liber undeva şi dau 
năvală, şi ăia au familii, copii, şi ăia se pricep să mînuiască 
sculele astea, e de-ajuns să faci o greşeală, o singură 
greşeală şi ăştia te zboară afară pînă să deschizi gura ca să 
zici ceva. 

Şi la urma urmei, ce mare lucru se întîimplase? 

Cei trei s-au oprit în faţa muntelui inform de oţel şi au 
aşteptat un timp să vină omul, omul pe care-l ştiau, ca să le 
explice, cum mai merge maşina, ce-ar mai trebui să facă, 
în fine, chestii din astea, ca să vadă toţi că ei sînt în miezul 
problemei, lucrurile nu merg chiar la întîmplare, ehe! Dar, 
omul n-a venit şi după o vreme, plictisiţi, au început să se 
foiască încolo şi-ncoace, derutaţi. 

— Şi la urma urmei, ce mare lucru s-a întîmplat? a zis 
şeful secţiei prudent, ca pentru el, ca să nu zică cei mari că 
el îşi permite să aibă iniţiative în orele de servici. 

— Ia, s-o fi dus şi el, ca omul, să tragă un păhărel, a 
zimbit amuzat de idee inginerul. 

— De beţivi n-am nevoie în uzină, mîine să-l zburaţi, a 
mormăit distrat patronul. 

Şi au pornit mai departe prin hală, urmăriţi de privirile 
iscoditoare ale cîtorva ce se ştiau cu musca pe căciulă. 

Era o după-amiază lîncedă de miez de vară, una dintre 
acele după-amiezi în care pînă şi gîndul oboseşte să mai 
hoinărească şi în relaxarea generală nimeni, absolut 
nimeni, n-a băgat de seamă dispariţia tremurului acela 
zumzăit care le umpluse o bună bucată de viaţă. 

Abia mai apoi, unul dintre ei a privit din întîmplare 
creştetul mastodontului metalic la picioarele căruia se 
zvîrcoleau neînsemnaţi şi a văzut ochiul rece, distant, 
clipind încetişor, ca un semn, stingindu-se. 

Clipind încetişor, ca un semn, stingîndu-se. 
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Clipind încetişor, ca un semn, stingindu-se. 


